Cayo Perico Resort | Полные правила проживания (никто не читает)

⚠️

Честное предупреждение

Эти правила писались под наблюдением попугая Хосе и при участии трёх литров сангрии. Если вы найдёте опечатку — получите бесплатный коктейль. Если найдёте смысл — мы удивимся.

🥇 Золотые правила Кайо Перико

Эти правила высечены на кокосовой скорлупе и хранятся в сейфе у бармена Карлоса. Нарушать можно, но придётся угощать попугая.

Отдыхать — обязательно. Нарушение карается принудительным массажем и бесплатным мохито.
Улыбаться — как минимум раз в час. Статистика счастья подаётся на завтрак директору.
Фотографировать — до изнеможения. Доказательства рая требуются для отчёта.
Купаться — ежедневно. В бассейне, море или в глазах друг друга (романтика разрешена).
Есть кокосы — с чувством, толком, расстановкой. Это национальный спорт.

🍹 Историческая справка: Первое правило острова гласило: «Никаких правил». Но после того как туристы начали кормить чаек текилой, пришлось всё записать. Чайки до сих пор просят добавки.

⏰ Распорядок дня (рекомендательный)

Время на Кайо Перико течёт медленнее, потому что его засасывает в коктейльную трубочку. Но примерно так:

🌅 Восход. Попугай Хосе начинает утренний концерт 06:00

🍳 Завтрак. Чайки уже на посту 07:30–10:30

🏊 Утреннее купание. Борьба за лучший шезлонг 10:30–12:00

🍹 Аперитив. Кокосовый час у бассейна 12:00–13:00

😴 Сиеста. Тихий час. Попугай Хосе спит — не будить! 14:00–16:00

🏐 Пляжный волейбол. Крабы — судьи 16:30–18:00

🌆 Закат. Лучшее время для селфи и предложений руки и сердца 18:30

🍽️ Ужин. Дресс-код: «хотя бы без плавок» 19:30–22:00

🎸 Вечерняя программа. Караоке. Пение чаек не принимается 22:00–00:00

* Всё остальное время — по желанию. Хотите спать до обеда? Пальмы не осудят.

🏖️ Пляж и бассейн — святая святых

🏊

Бассейн

✓ Нырять — только с согласия воды
✓ Ласты — нет, вы не в океанариуме
✓ Нарукавники — для взрослых тоже бывают
✓ Надувные фламинго — приветствуются

🏝️

Пляж

✓ Песок вывозить запрещено (мы пробовали)
✓ Черепах не кормить — у них диета
✓ Шезлонги не переставлять — фэн-шуй!
✓ Загар наносить равномерно

🚩 Флаги на пляже (выучите, это важно)

🟢 Зелёный Можно купаться, крабы добрые

🟡 Жёлтый Осторожно, медузы в гостях

🔴 Красный Шторм. Чайки эвакуированы

🟣 Фиолетовый В воде замечен попугай Хосе

🟠 Оранжевый Раздают кокосы! Бегом!

🧴 Крем от загара: SPF 50 — обязательно. Мы не хотим, чтобы вы сливались с омарами на ужин. Красный — не ваш цвет.

🍽️ Рестораны и бар — храм желудка

Дресс-код в ресторане — после 19:00 просим без купальников. Футболка и шорты — уже смокинг.
Шведский стол — не означает, что нужно есть по-шведски. Тарелка — одна, подходов — сколько угодно.
Коктейли — заказывайте у Карлоса. Он помнит, что вы пили в прошлый раз. Даже если вы не помните.
Чаевые — приветствуются в любой форме: деньги, кокосы, комплименты усам бармена.
Еду из ресторана выносить можно — но будьте готовы к допросу от чаек на выходе.

🍸 Секретный бар «У Хосе»

Существует только для тех, кто спросит у попугая пароль. Пароль меняется каждые 3 часа. Подсказка: Хосе любит орешки.

* Не пытайтесь напоить попугая — он держит удар лучше вас.

🚫 Строгий красный список

Эти правила нарушали 147 раз. 148-й нарушитель теперь сам работает уборщиком. Шутка. Или нет?

Кормить чаек с руки — они наглые, они сядут на голову, они приведут друзей. Вы этого хотите?
Трогать кораллы — им больно, вам — штраф. Не надо.
Курить в номере — сработает датчик дыма, прибежит охрана, а за ней — все чайки с острова.
Переставлять мебель на вилле — уборщики живут по карте звёздного неба, не сбивайте навигацию.
Петь в караоке после трёх коктейлей — только если вы не родственник Шакиры.

💀

Особо охраняемое:

Не пытайтесь вывезти с острова песок. Серьёзно. Таможня обучена отличать песок Кайо Перико от любого другого. У них есть специальный дегустатор.

🦜 Соседи по раю

Мы не одни на этом острове. Вот кто тут главный:

🦜

Попугай Хосе

Директор по культуре

🕊️

Чайка Карла

Главная по еде

🐢

Черепаха Мануэла

Ветеран, 120 лет

🦀

Краб Хуан

Судья на волейболе

🐠

Рыба Пабло

Плавает туда-сюда

🌴

Пальма Глория

Просто стоит, красавица

Попугая Хосе не дразнить. Он помнит обиду 5 лет и умеет открывать клювом ваш номер.
Черепах не трогать. Мануэла старше вашей бабушки и требует уважения.
Крабов не пугать. Они бегают боком, но очень быстро, если увидят ваш завтрак.
Чаек не кормить. Повторяем. НЕ КОРМИТЬ. Карла сама найдёт, что взять.

👔 Кто здесь работает

👨‍🍳

Карлос «Кокос» Мендес

Главный бармен

Знает 147 рецептов мохито. Помнит, что вы пили в прошлом году. Рекомендует пробовать новое, но всё равно сделает как обычно.

🧹

Мария «Чистюля» Гонсалес

Главная по виллам

Находит песок там, где вы не были. Знает, где вы спрятали кокос. Всё равно найдёт и выкинет (кокосы портятся).

🏊

Диего «Спасатель» Родригес

Спасатель

Свистит в свисток, даже когда вы просто намочили ноги. Делает вид, что строгий, но сам тайком кормит черепаху Мануэлу.

🦜

Хосе (без фамилии)

Попугай-администратор

Не является сотрудником, но ведёт себя как владелец. Зарплату получает орешками и правом сидеть на самом лучшем шезлонге.

😢 Как нас покинуть

Самый грустный раздел. Если вы это читаете — может, останетесь ещё на денёк?

Выезд — до 12:00. Опоздание карается укоризненным взглядом горничной Марии.
Забытые вещи — мы храним месяц, потом они становятся трофеями чаек. Карла очень любит очки.
Прощальный коктейль — полагается каждому гостю. Пьётся со слезами на глазах.
Возвращайтесь! — это не правило, это просьба. Нам без вас грустно. Даже Хосе молчит.

🥥

Кодекс чести гостя

«Я увожу с собой только загар, воспоминания и лёгкую зависимость от кокосов. Всё остальное оставляю острову».

КЛЯНУСЬ КОКОСОМ!

📋 ✅ 🥥

Итоговая резолюция

Все 892 пункта правил можно свести к одному: расслабьтесь, вы в раю. Кокосы падают, чайки кричат, попугай ругается, но это и есть идеальный отдых.

ОДОБРЕНО ПОПУГАЕМ ХОСЕ

📅 Версия: 7.2 (пункт 404 не найден) 🦜 Проверено: Хосе лично

* Правила могут меняться в зависимости от фазы луны, настроения чаек и урожая кокосов
** Нарушение правил карается принудительным просмотром заката с бокалом сангрии
*** Если вы дочитали до конца — покажите этот текст бармену Карлосу. Вам полагается секретный коктейль «Читатель года».

Актуально на момент, пока чайки не растащили бумагу • 12.02.2026 01:51 • Пункт правил №847: «Время на острове — понятие относительное»